

# Den lukkede by

Alting ramler skævt ned  
som en gammel kones pukkel  
i hvert blankt øje skinner  
uafladeligt ventende  
et eneste ord: Hvornår?

Der er ikke mange soldater her  
kun lig af fugle i mudderet minder om krigen  
man hører rygter  
som man så gerne vil tro

Huse, lofter, kældre, stalde  
har aldrig været sådan fyldt op  
lugter af krop  
på krop, på krop, på krop

Jeg gik til aften gennem gaderne  
alt lå øde  
de kom trækkende med en kærre  
læsset med døde

Hvorfor slog trommerne til appel  
den ene gang efter den anden?  
hvorfor pludselig så mange soldater?

Og ugen efter  
var det hele forbi  
byen er tom

En sulten due pikker med næbbet  
i rendestenen efter krummer  
og midt på den ensomme gade  
står kærren med lig tilbage

Michael Flack  
(1920 - )